AMARILLA

Amarilla es la pena que te aguarda en la sombra,

segura de tus pálidas rodillas, de tus vanos días,
de un grito mudo.
Te espera serena, en las manzanas apagadas del domingo,
en las hogueras a rayas de tu corbata.
Se acuesta a tu lado y tiene los ojos
de un tren que no ha vuelto.
Tu pena es de silla, de cepillo de diente,
de voz desteñida, de invierno mal curado.
La llevas atragantada en los zapatos
como un eco sin dormir.
Y aunque tu pena lo muerda todo
como un caudaloso imperio,
yo se que aprietas entre tus dedos, un agua
para escapar en su naufragio.

Denis Illesca